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cliché

Cliche

Toen ik door een winkelstraat liep, werd ik nagefloten door een groepje jongens van een jaar
of achttien. Net toen ik begon te zweven van zelfvertrouwen - ‘zie je wel dat ik het nog heb’ -
herinnerde ik me dat mijn zestienjarige nichtje naast mij liep: blond, slank, blauwe ogen en in
shorts.

Hoe lang geleden is het dat mijn eerste vriendje op de middelbare school mij zijn liefde
verklaarde met de woorden van Carole King?

| feel the earth move under my feet
| feel the sky tumbling down

| feel my heart start to tremble
Whenever you’re around

Thuis zet ik direct het nummer op en verzink in nostalgische gevoelens. Hand in hand
luisteren naar muziek, zoenen in het portiek, vlinders in je buik... Na twee weken was het uit,
maar ik ruik nog de geur van de shag in de binnenzak van zijn colbertje.

‘Mam, mag er een andere cd op?’ Mijn dochter dendert mijn verleden binnen en duwt me
een briefje in mijn hand dat ze kreeg van een jongen uit haar klas.

Ik hou van jou

Je ogen zijn mooi

En je haren ook

En jij bent het mooist
Groetjes

Je geheime aanbider

Aanbidder is met twee d’s,’ zeg ik vals, maar ik vergeef hem de fout als ik mijn dochters
gezicht zie. Acht jaar en dan al de goede snaar weten te raken. Hij heeft echter meer noten
op zijn zang, deze dichter. En zo geheim is hij niet, drie andere meisjes uit de klas hebben
ook een brief gekregen. Maar mijn dochter drinkt zijn woorden als limonade. Gelijk heeft ze:
ze geven je zelfvertrouwen, krikken je humeur op en je kunt er nog jaren op teren.

Vriendjes verwelken
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